Kaulturindustrie

Aufﬂiirung als Massenbetrug

Die soziologische Meinung, daBl der Verlust des Halts in der objek-
tiven Religion, die Auflésung der letzten vorkapitalistischen Resi-
duen, die technische und soziale Differenziening und das Speziali-
stentum in kulturelles Chaos iibergegangen sei, wird alltiglich
Liigen gestraft. Kultur heute schliigt alles mit Ahnlichkeit. Film,
Radio, Magazine machen ein System aus. Jede Sparte ist einstim-
mig in sich und alle zusammen. Die dsthetischen Manifestationen
noch der politischen Gegensitze verkiinden gleichermaBen das
Lob des stihlernen Rhythmus. Die dekorativen Verwaltungs- und
Ausstellungsstiitten der Industrie sind in den autoritiren und den
anderen Liindern kaum verschieden. Die allenthalben emporschie-
Benden hellen Monumentalbauten reprisentieren die sinnreiche
PlanmiiBigkeit der staatenumspannenden Konzemne, auf die be-
reits das losgelassene Unternehmertum zuschoB, dessen Denkmale
die umliegenden diisteren Wohn- und Geschiiftshiuser der trost-
losen Stidte sind. Schon erscheinen die &lteren Hauser rings um
die Betonzentren als Slums, und die neuen Bungalows am Stadt-
rand verkiinden schon wie die unsoliden Konstruktionen auf inter-
nationalen Messen das Lob des technischen Fortschritts und for-
dern dazu heraus, sie nach kurzfristigem Gebrauch wegzuwerfen
wie Konservenbiichsen. Die stidtebaulichen Projekte aber, die in
hygienischen Kleinwohnungen das Individuum als gleichsam selb-
stiindiges perpetuieren sollen, unterwerfen es seinem Widerpart,
der totalen Kapitalmacht, nur um so griindlicher. Wie die Bewoh-
ner zwecks Arbeit und Vergniigen, als Produzenten und Konsu-
menten, in die Zentren entboten werden, so kristallisieren sich die
Wohnzellen bruchlos zu wohlorganisierten Komplexen. Die augen-
fillige Einheit von Makrokosmos und Mikrokosmos demonstriert
den Menschen das Modell ihrer Kultur: die falsche Identitit von
Allgemeinem und Besonderem. Alle Massenkultur unterm Mo-
nopol ist identisch, und ihr Skelett, das von jenem fabrizierte be-
griffliche Gerippe, beginnt sich abzuzeichnen. An seiner Verdek-
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kung sind die Lenker gar nicht mehr so sehr interessiert, seine
Gewalt verstirkt sich, je brutaler sie sich einbekennt. Lichtspiele
und Rundfunk brauchen sich nicht mehr als Kunst auszugeben.
Die Wahrheit, daB sie nichts sind als Geschiift, verwenden sie als
Ideclogie, die den Schund legitimieren soll, den sie vorsétzlich
herstellen. Sie nennen sich selbst Industrien, und die publizierten
Einkommensziffern ihrer Generaldirektoren schlagen den Zweifel
an der gesellschaftlichen Notwendigkeit der Fertigprodukte nie-
der. ‘

Von Interessenten wird die Kulturindustrie gern technologisch er-
Kliirt. Die Teilnahme der Millionen an ihr erzwinge Reproduk-
tionsverfahren, die es wiederum unabwendbar machten, daB an
zahllosen Stellen gleiche Bediirfnisse mit' Standardgiitern belie-
fert werden. Der techmische Gegensatz weniger Herstellungszen-
tren zur zerstreuten Rezeption bedinge Organisation und Planung
durch die Verfiigenden. Die Standards seien urspriinglich aus den
Bediirfnissen der Konsumenten hervorgegangen: daher wiirden
sie so widerstandslos akzeptiert. In der Tat ist es der Zirkel von
Manipulation und riickwirkendem Bediirfnis, in dem die Einheit
des Systems immer dichter zusammenschieBt. Verschwiegen wird
dabei, daBl der Boden, auf dem die Technik Macht iiber die Ge-
sellschaft gewinnt, die Macht der tkonomisch Stiirksten iiber die
Gesellschaft ist. Technische Rationalitiit heute ist die Rationalitéit
der Herrschaft selbst. Sie ist der Zwangscharakter der sich selbst
entfremdeten Gesellschaft. Autos, Bomben und Film halten so
lange das Ganze zusammen, bis ihr nivellierendes Element am
Unrecht selbst, dem es diente, seine Kraft erweist. Einstweilen hat
es die Technik der Kulturindustrie bloB zur Standardisierung und
Serienproduktion gebracht und das geopfert, wodurch die Logik
des Werks von der des gesellschaftlichen Systems sich unterschied.
Das aber ist keinem Bewegungsgesetz der Technik als solcher auf-
zubiirden, sondern ihrer Funktion in der Wirtschaft heute. Das
Bediirfnis, das der zentralen Kontrolle etwa sich entziehen kénnte,
wird schon von der des individuellen BewuBltseins verdrdngt. Der
Schritt vom Telepho zuﬂ@ hat die Rollen klar geschieden.
Liberal IieB jenes den Tei er noch die des Subjekts spielen.
Demokratisch macht dieses alle gleichermafBien zu Horern, um sie
autoritir den unter sich gleichen Programmen der Stationen aus-
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 zuliefern. Keine Apparatur der Replik hat sich entfaltet, und die

privaten Sendungen werden zur Unfreiheit verhalten. Sie be-
schriinken sich auf den apokryphen Bereich der » Amateure«, die
men zudem noch von oben her organisiert. Jede Spur von Spon-
taneitiit des Publikums im Rahmen des offiziellen Rundfunks aber
wird von Talentjigern, Wettbewerben vorm Mikrophon, prote-
gierten Veranstaltungen aller Art in fachmiinnischer Auswahl ge-
steuert und absorbiert, Die Talente gehiren dem Betrieb, lingst
ehe er sie priisentiert: sonst wiirden sie nicht so eifrig sich einfii-
gen. Die Verfassung des Publikums, die vorgeblich und tatséichlich
das System der Kulturindustrie begiinstigt, ist ein Teil des Systems,
nicht dessen Entschuldigung. Wenn eine Kunstbranche nach dem-
selben Rezept verfihrt wie eine dem Medium und dem Stoff nach
weit von ihr entlegene; wenn schliefllich der dramatische Knoten
in den »Seifenopern« des Radios zum piidagogischen Beispiel fiir
die Bewiltigung technischer Schwierigkeiten wird, die als »jam«
ebenso wie auf den Hohepunkten des Jazzlebens gemeistert wer-
den, oder wenn die antastende »Adaptation« eines Beethoven-
schen Satzes nach dem gleichen Modus sich vollzieht wie die eines
Tolstoiromans durch den Film, so wird der Rekurs auf spontane
Wiinsche des Publikums zur windigen Ausrede. Der Sache niher
kommt schon die Erklérung durchs Eigengewicht des technischen
und personellen Apparats, der freilich in jeder Einzelheit als Teil
mmmgmeﬁmismus zu verstehen ist. Hinzu-
tritt die Versbredung, zumindest die gemeinsame Entschlossen-
heit der Exekutivgewaltigen, nichts herzustellen oder durchzulas-
sen, was nicht ihren Tabellen, ibrem Begriff von Konsumenten,
vor allem ihnen selber gleicht.

Wenn die objektive gesellschaftliche Tendenz in diesem Weltalter
sich in den subjektiven dunklen Absichten der Generaldirektoren
inkarniert, so sind es originér die der michtigsten Sektoren der
Industrie, Stahl, Petroleum, Elektrizitit, Chemie. Die Kulturmo-
nopole sind mit ihnen verglichen schwach und abhiéingig. Sie miis-
sen sich sputen, es den wahren Machthabern recht zu machen,
damit ihre Sphdre in der Massengesellschaft, deren spezifischer
Warentypus ohnehin noch zuviel mit gemiitlichem Liberalismus
und jiidischen Intellektuellen zu tun hat, nicht einer Folge von
Sauberungsaktionen unterworfen wird. Die Abhéngigkeit der
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miichtigsten Sendegesellschaft von der Elek: oder die
des Films von den Banken, charakterisiert die ganze Sphiire, deren
einzelne Branchen wiederum untereander ckonomisch verfilzt
sind. Alles liegt so nahe beieinander, dal die Konzentration des
Geistes ein Volumen erreicht, das es ihr erlanbt, iiber die Demar-
kationslinie der Firmentitel und technischen Sparten hinwegzu-
rollen. Die riicksichtslose Einheit der Kulturindustrie bezeugt die
heraufzichende der Politik. Emphatische Differenzierungen wie
die von A- und B-Filmen oder von Geschichten in Magazinen
verschiedener Preislagen gehen nicht sowohl aus der Sache her-
vor, als daB sie der Klassifikation, Organisation und Erfassung der
Konsumenten dienen. Fiir alle ist etwas vorgesehen, damit keiner
ausweichen kann, die Unterschiede werden eingeschliffen und pro-
pagiert. Die Belieferung des Publikums mit einer Hierarchie von
Serienqualitiiten dient nur der um so liickenloseren Quantifizie-
rung. Jeder soll sich gleichsam spontan seinem vorweg durch Indi-
zien bestimmten »level« gemiiBl verhalten und nach der Ka

des Massenprodukts greifen, die fiir seinen Typ fabriziert ist.| Die
Konsumenten werden als statistisches Material auf der Landkarte
der Forschungsstellen, die von denen der Propaganda nicht mehr
zu unterscheiden sind, in Einkommensgruppen, in rote, grtine und
blaue Felder, au.fgetellt.]

Der Schematismus des Verfahrens zeigt s:ch daran, daBl schlie-
lich die mechanisch differenzierten Erzeugnisse als allemal das
Gleiche sich erweisen. DaB der Unterschied der Chrysler- von der
General-Motors-Serie im Grunde illusionir ist, weill schon jedes
Kind, das sich fiir den Unterschied begeistert. Was die Kenner als
Vorziige und Nachteile besprechen, dient nur dazu, den Schein
von Konkurrenz und Auswahlméglichkeit zn verewigen. Mit den
Priisentationen der Warner Brothers und Metro Goldwyn Mayers
verhilt es sich nicht anders. Aber auch zwischen den teureren
und billigeren Sorten der Musterkollektion der gleichen Firma
schrumpfen die Unterschiede immer mehr zusammen: bei den
Autos auf solche von Zylinderzahl, Volumen, Patentdaten der
gadgets, bei den Filmen auf solche der Starzahl, der Uppigkeit
des Aufwands an Technik, Arbeit und Ausstattung, und der Ver-
wendung jiingerer psychologischer Formeln. Der einheitliche
MaBstab des Wertes besteht in der Dosierung der conspicuous pro-
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duction, der zur Schau gesteliten Investition.[Die budgetierten
Wertdifferenzen der Kulturindustrie haben mit sachlichen, mit
dem Sinn der Erzeugnisse iiberhaupt nichts zu tun]Auch die tech-
nischen Medien untereinander werden zur unerséttlichen Unifor-
mitiit getrieben. Das Fernsehen zielt auf eine Synthese von Radio
und Film, die man aufhilt, solange sich die Interessenten noch
nicht ganz geeinigt haben, deren unbegrenzte Maglichkeiten aber
die Verarmung der éisthetischen Materialien so radikel zu steigern
verspricht, daB die fliichtig getarnte Identitiit aller industriellen
Kulturprodukte morgen schon offen triumphieren mag,[hohnla-
chende Erfilllung des Wagnerschen Traums vom Gesamtkunst-
werk. Die Ubereinstimmung von Wort, Bild und Musik gelingt
um so viel perfekter als im Tristan, weil die sinnlichen Elemente,
die einspruchslos allesamt die Oberfliche der gesellschaftlichen
Realitiit protokollieren, dem Prinzip nach im gleichen technischen
Arbeitsgang produziert werden und dessen Einheit als ihren
eigentlichen Gehalt ausdriicken Dieser Arbeitsgang integriert alle
Elemente der Produktion, von der auf den Film schielenden Kon-
zeption des Romans bis zum letzten Geriiuscheffekt. Er ist der
Triumph des investierten Kapitals. Seine Allmacht den enteigne-
ten Anwirtern auf jobs als die ihres Herrn ins Herz zu brennen,
macht den Sinn aller Filme aus, gleichviel welches plot die Pro-
duktionsleitung jeweils ausersieht.

An der Einheit der Produktion soll der Freizeitler sich ausrichten.
i_Die Leistung, die der kantische Schematismus noch von den Sub-
jekten erwartet hatte, nimlich die sinnliche Mannigfaltigkeit
vorweg auf die fundamentalen Begriffe zu beziehen, wird dem
Subjekt von der Industrie abgenommenSie betreibt den Schema-
tismus als ersten Dienst am Kunden. In der Seele sollte ein gehei-

mer Mechanismus wirken, der die unmittelbaren Daten hereits so -

priipariert, daB sie ins System der Reinen Vernunft hineinpassen.
Das Geheimnis ist heute entriitselt. Ist auch die Planung des Me-
chanismus durch die, welche die Daten beistellen, die Kulturindu-
strie, dieser selber durch die Schwerkraft der trotz aller Rationali-
sierung irrationalen Gesellschaft aufgezwungen, so wird doch die
verhiingnisvolle Tendenz bei ihrem Durchgang durch die Agentu-
ren des Geschiifts in dessen eigene gewitzigte Absichtlichkeit
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verwandelt. Fiir den Konsumenten gibt es nichts mehr zu klas-
sifizieren, was nicht selbst im Schematismus der Produktion vor-
weggenommen wire, Die traumlose Kunst fiirs Volk erfillt jenen
trdumerischen Idealismus, der dem kritischen zu weit ging. Alles
kommt aus dem BewuBltsein, bei Malebranche und Berkeley aus
dem Gottes, in der Massenkunst aus dem der irdischen Produk-
tionsleitung, Nicht nur werden die Typen von Schlagern, Stars,
Seifenopern zyklisch als starre Invarianten durchgehalten, son-
dern der spezifische Inhalt des Spiels, das scheinbar Wechselnde
ist selber aus ihnen abgeleitet. Die Details werden fungibel. Die
kurze Intervallfolge, die in einem Schlager als einpréigsam sich be-
wiihrte, die voriibergehende Blamage des Helden, die er als good
sport zu ertragen weill, die zutriiglichen Priigel, die die Geliebte
von der starken Hand des miinnlichen Stars empfingt, seine riide
Sprodheit gegen die verwshnte Erbin sind wie alle Einzelheiten
fertige Clichés, beliebig hier und dort zu verwenden, und allemal
vollig definiert durch den Zwedk, der ihnen im Schema zufillt. Es
zu bestiitigen, indem sie es zusammensetzen, ist ihr ganzes Le-
ben. Durchweg ist dem Film sogleich anzusehen, wie er ausgeht,
wer belohnt, bestraft, vergessen wird, und vollends in der leichten
Musik kann das priiparierte Ohr nach den ersten Takten des Schla-
gers die Fortsetzung raten und fiihlt sich ghicklich, wenn es wirk-
lich so eintrifft. An der durchschnittlichen Wortzahl der Short
Story ist nicht zu riitteln. Selbst gags, Effekte und Witze sind kal-
kuliert wie ihr Geriist. Sie werden von besonderen Fachleuten
verwaltet, und ihre schmale Mannigfaltigkeit 18t grundsitzlich
im Biiro sich aufteilen. Die Kulturindustrie hat sich entwickelt
mit der Vorherrschaft des Effekts, der handgreiflichen Leistung,
der technischen Details iibers Werk, das einmal die Idee trug und
mit dieser liguidiert wurde. Indem das Detail sich emanzipierte,
war es aufsissig geworden und hatte sich, vor der Romantik bis
zum Expressionismus, als ungebiindigter Ansdrudk, als Triger des
Einspruchs gegen die Oxganisation aufgeworfen. Die harmonische
Einzelwirkung hatte in der Musik das BewuBtsein des Formgan-
zen, die partikulare Farbe in der Malerei die Bildkomposition, die
psychologische Eindringlichkeit im Roman die Architektur ver-
wischt, Dem macht die Kulturindustrie durch Totalitét ein Ende.
Wiihrend sie nichts mehr kennt als die Effekte, bricht sie deren
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UnbotmiiBigkeit und unterwirft sie der Formel, die das Werk er-
setzt. Ganzes und Teile schliigt sie gleichermaBen. Das Ganze tritt
unerbittlich und beziehungslos den Details gegeniiber, etwa als
die Karriere eines Erfolgreichen, der alles als Hlustration und Be-
weisstiick dienen soll, wihrend sie doch selbst nichts anderes als
die Summe jener idiotischen Ereignisse ist. Die sogenannte iiber-
greifende Idee ist eine Registraturmappe und stiftet Ordnung,
nicht Zusammenhang. Gegensatzlos und unverbunder tragen
Ganzes und Einzelheit die gleichen Ziige. Ihre vorweg garantierte
Harmonie verhhnt die errungene des groBen biirgerlichen Kunst-
werks. In Deutschland lag iiber den heitersten Filmen der Demo-
kratie schon die Kirchhofsruhe der Diktatur.

Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie geleitet.
Die alte Erfahrung des Kinobesuchers, der die StraBe drauBen als
Fortsetzung des gerade verlassenen Lichtspiels wahmimmt, weil
dieses selber streng die alltigliche Wahmehmungswelt wiederge-
ben will, ist zur Richtschnur der Produktion geworden. Je dichter
~ und liickenloser ihre Techniken die empirischen Gegenstiinde ver-
doppeln, um so leichter gelingt heute die Tiuschung, daB die Welt
drauflen die bruchlose Verlingerung derer sei, die man im Licht-
spiel kennenlernt. Seit der schlagartigen Einfiihrung des Tonfilms
ist die mechanische Vervielfiltigung ganz und gar diesem Vorha-
ben dienstbar geworden. Das Leben soll der Tendenz nach vom
Tonfilm nicht mehr sich unterscheiden lassen. Indem er, das
Ilusionstheater weit iiberbietend, der Phantasie und dem Gedan-
ken der Zuschauer keine Dimension mehr itbriglBt, in der sie im
Rahmen des Filmwerks und doch unkontrolliert von dessen exak-
ten Gegebenheiten sich ergehen und abschweifen kénnten, ohne
den Faden zu verlieren, schult er den ihm Ausgelieferten, ihn
unmittelbar mit der Wirklichkeit zu identifizieren, Die Verkiim-
merung der Vorstellungskraft und Spontaneitiit des Kulturkonsu-
menten heute braucht nicht auf psychologische Mechanismen erst
reduziert zu werden, Die Produkte selber, allen voran das charak-
teristischste, der Tonfilm, lihmen ihrer objektiven Beschaffenheit
nach jene Fihigkeiten, Sie sind so angelegt, daB ihre adiquate
Auffassung zwar Promptheit, Beobachtungsgabe, Versiertheit er-
beischt, da} sie aber die denkende Aktivitit des Betrachters
geradezu verbieten, wenn er nicht die vorbeihuschenden Fakten
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versiumen will. Die Anspannung freilich ist so eingeschliffen, dal
sie im Einzelfall gar nicht erst aktualisiert zu werden brancht und
doch die Einbildungskraft verdriingt. Wer vom Kosmos des Films,
von Geste, Bild und Wort so absorbiert wird, daB er ihm das nicht
hinzuzufiigen vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos wiirde,
muf} nicht notwendig im Augenblick der Auffithrung von den
besonderen Leistungen der Maschinerie ganz und gar besetzt sein.
Von allen anderen Filmen und anderen Kulturfabrikaten her,
die er kennen mubB, sind die geforderten Leistungen der Aufmerk-
samkeit so vertraut, daB sie automatisch erfolgen. Die Gewalt der
Industriegesellschaft wirkt in den Menschen ein fiir allemal. Die
Produkte der Kulturindustrie kinnen darauf rechnen, selbst im
Zustand der Zerstreuung alert konsumiert zu werden. \.Aber ein
jegliches ist ein Modell der Skonomischen Riesenmaschinerie, die
alle von Anfang an, bei der Arbeit und der ihr dhnlichen Erho-
lung, in Atem hﬁlt_:] Jedem beliebigen Tonfilm, jeder beliebigen
Radiosendung léBt sich entnehmen, was keiner einzelnen, sondern
allen zusammen in der Gesellschaft als Wirkung zuzuschreiben
wiire. [Unweigerlich reproduziert jede einzelne Manifestation der
Kulturindustrie die Menschen als das, wozu die ganze sie gemacht
hat. Dariiber, daB der ProzeB der einfachen Reproduktion des
Geistes ja nicht in die erweiterte hineinfiihre, wachen alle seine
Agenten, vom producer bis zu den Frauenvereinen.

Die Klagen der Kunsthistoriker und Kulturanwilte iibers Erlo-
schen der stilbildenden Kraft im Abendland sind zum Erschrecken
unbegriindet. Die stereotype Ubersetzung von allem, selbst dem
noch gar nicht Gedachten ins Schema der mechanischen Repro-
duzierbarkeit iibertrifft die Strenge und Geltung jedes wirklichen
Stils, mit dessen Begriff die Bildungsfreunde die vorkapitalistische
Vergangenheit als organische verkléren. Kein Palestrina konnte
die unvorbereitete und unaufgeldste Dissonanz puristischer ver-
folgen als der Jazzarrangeur jede Wendung, die nicht genau in
den Jargon paBt. Verjazzt er Mozart, so &ndert er ihn ab nicht
bloB, wo jener zu schwierig oder ernsthaft wiire, sondern auch, wo
er die Melodie bloB anders, ja wo er sie einfacher harmonisierte
als heute der Brauch. Kein mittelalterlicher Bauherr kann die
Sujets der Kirchenfenster und Plastiken argwihnischer durchmu-
stert haben als die Hierarchie der Studios einen Stoff von Balzac
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oder Victor Hugo, ehe er das Imprimatur des Gangbaren erhilt.
Kein Kapitel konnte den Teufelsfratzen und den Qualen der Ver-
dammten sorgfiiltiger ihren Platz dem ordo der allerhéchsten
Liebe gemiiBl zuteilen als die Produktionsleitung der Tortur des
Helden oder dem hochgehobenen Rodk der leading lady in der
Litanei des GroBfilms. Der ausdriickliche und implizite, exoterische
und esoterische Katalog des Verbotenen und Tolerierten reicht so
weit, dafl er den freigelassenen Bereich nicht nur umgrenzt son-
dern durchwaltet. Nach ihm werden noch die letzten Einzelheiten
gemodelt. Die Kulturindustrie legt, wie ihr Widerpart, die avan-
cierte Kunst, durch die Verbote positiv ihre eigene Sprache fest, mit
Syntax und Vokabular. Der permanente Zwang zu neuen Effek-
ten, die doch ans alte Schema gebunden bleiben, vermehrt bloB,
als zusiitzliche Regel, die Gewalt des Hergebrachten, der jeder
einzelne Effekt entschliipfen méchte, Alles Erscheinende ist so
griindlich gestempelt, daB nachgerade nichts mehr vorkommen
kann, was nicht vorweg die Spur des Jargons triige, auf den ersten
Blick als approbiert sich auswiese. Die Matadore aber, produzie-
rende und reproduzierende, sind die, welche den Jargon so leicht
und frei und freudig sprechen, als ob er die Sprache wiire, die er
doch léngst verstummen LieBl. Das ist das Ideal des | N’g’tgrhchen in
der Branche. Es macht um so gebieterischer sich geltend, je mehr
die perfektionierte Technik die Spannung zwischen dem Gebilde
und dem alltdglichen Dasein herabsetzt. Die Paradoxie der in
Natur travestierten Routine liBt allen AuBerungen der Kultur-
industrie sich anhéren, und in vielen ist sie mit Hiinden zu grei-
fen. Ein Jazzmusiker, der ein Stiick ernster Musik, das einfachste
Menuett Beethovens zu spielen hat, synkopiert es unwillkiirlich
und 16t nur souverin lichelnd sich dazu bewegen, mit dem Takt-
tml emzusetzen Solche Natur, kompliziert durch die immer gegen-
; en.und sich selbst iibertreibenden Anspriiche des spezifischen
'f macht den neuen Stil aus, niimlich »ein System der

cht-Kiltur, der man selbst eine gewisse »Einheit des Stils< zuge-
stehen diirfte, falls es néimlich noch einen Sinn hat, von einer
stilisierten Barbarei zu reden«!,

! Nietzsche, UnzeitgemiiBe Betrachtungen. Werke. Groﬁohavamgnbe
Leipzig 1917. Band 1. §. 187.
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Die allgemeine Verbindlichkeit dieser Stilisierung mag bereits die
der offiziésen Vorschrifien und Verbote fibertreffen; einem Schlager
wird heute eher nachgesehen, wenn er sich nicht an die 32 Takte
oder den Umfang der None hilt, als wenn er das geheimste melo-
dische oder harmonische Detail bringt, das aus dem Idjom heraus-
fillt. Alle VerstoBe gegen die Usancen des Metiers, die Orson
Welles begeht, werden ihm verziechen, weil sie als berechnete
Unarten die Geltung des Systems um so eifriger bekréiftigen. Der
Zwang des technisch bedingten Idioms, das die Stars und Direk-
toren a,lﬁ Natur produzieren miissen, auf dafi die Nation es zur
icht sich auf so feine Nuancen, daB sie fast die
Subtilitiit der Nhttel eines Werks der Avantgarde erreichen, durch
die es im Gegensatz zu jenen der Wahrheit dient. Die seltene Fi-
higkeit, minutiés den Verpilichtungen des Idioms der Natiirlich-
keit in allen Sparten der Kulturindustrie nachzukommen, wird
zum MaB der Konnerschaft. Was und wie sie es sagen, soll an der
Alltagssprache kontrollierbar sein, wie im logischen Positivismus,
Die Produzenten sind Experter. Das Idiom verlangt die erstaun-
lichste Produktivkraft, absorbiert und vergeudet sie, Es hat die
kulturkonservative Unterscheidung von echtem und kiinstlichem
Stil satanisch iiberholt. Kiinstlich kénnte allenfalls ein Stil heiflen,
der von anflen den widerstrebenden Regungen der Gestalt aufge-
prégt ist. In der Kulturindustrie aber entspringt der Stoff bis in
seine letzten Elemente derselben Apparatur wie der Jargon, in
den er eingeht. Die Hiindel, in welche die kiinstlerischen Spezia-
listen mit Sponsor und Zensor iiber eine allzu unglaubwiirdige
Liige geraten, zeugen nicht so sehr von inneriisthetischer Span-
nung wie von einer Divergenz der Interessen. Das Renommee des
Spezialisten, in dem ein letzter Rest von sachlicher Autonomie zu-
weilen noch Zuflucht findet, st58t mit der Geschiiftspolitik der
Kirche oder des Konzerns zusammen, der die Kulturware herstellt.
Die Sache jedoch ist dem eigenen Wesen nach schon als gangbare
verdinglicht, ehe es nur zum Streit der Instanzen kommt. Noch
bevor Zanuck sie erwarb, leuchtete die heilige Bernadette im Blick-
feld ihres Dichters als Reklame fiir alle interessierten Konsortien
auf. Das ist aus den Regungen der Gestalt geworden. Darum ist
der Stil der Kulturindustrie, der an keinem widerstrebenden Ma-
terial mehr sich zu erproben hat, zugleich die Negation von Stil.
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fDie Versshnung von Allgemeinem und Besonderem, von Regel
und spezifischem Anspruch des Gegenstands, in deren Vollzug
Stil allein Gehalt gewinnt, ist nichtig, weil es zur Spannung zwi-
schen den Polen gar nicht mehr kommt: die Extreme, die sich be-
rithren, sind in triibe Identitiit iibergegangen, das Allgemeine
kann das Besondere ersetzen und umgeke
Dennoch aber macht dies Zerrbild des Stils etwas itber den ver-
gangenen echten aus. Der Begriff des echten Stils wird in der
Kulturindustrie als iisthetisches Aquivalent der Herrschaft durch-
sichtig. Die Vorstellung vom Stil als bleB #@sthetischer GesetzmiiBlig-
keit ist eine romantische Riickphantasie. In der Einheit des Stils
nicht nur des christlichen Mittelalters sondern anch der Renais-
sance driickt die je verschiedene Struktur der sozialen Gewalt sich
aus, nicht die dunkle Erfahrung der Beherrschten, in der das All-
gemeine verschlossen war.[ Die groBen Kiinstler waren niemals
jene, die Stil am bruchlosesten und vollkommensten verkérperten,
sondern jene, die den Stil als Hirte gegen den chactischen Aus-
druck von Leiden, als negative Wahrheit, in ihr Werk aufnah-
men) Im Stil der Werke gewann der Ausdruck die Kraft, ohne die
das Dasein ungehort zerflieBt. Jene selbst, welche die klassischen
heiBlen, wie Mozarts Musik, enthalten objektive Tendenzen, welche
es anders wollten als der Stil, den sie inkarnieren. Bis zu Schin-
berg und Picasso haben die groBen Kiinstler sich das MiBtrauen
gegen den Stil bewahrt und im Entscheidenden sich weniger an
diesen als an die Logik der Sache gehalten. Was Expressionisten
und Dadaisten polemisch meinten, die Unwahrheit am Stil als
solchem, triumphiert heute im Singjargon des Crooners, in der
wohlgetroffenen Grazie des Filmstars, ja in der Meisterschaft des
hotographischen Schusses auf die Elendshiitte des Landarbeiters.
In jedem Kunstwerk ist sein Stil ein Versprechen. Indem das Aus-
gedriickte durch Stil in die herrschenden Formen der Allgemein-
heit, die musikalische, malerische, verbale Sprache eingeht, soll es
mit der Idee der richtigen Allgemeinheit sich versshnen. Dies Ver-
sprechen des Kunstwerks, durch Einprigung der Gestalt in die
gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu stiften, ist so not-
wendig wie gleiBnerisch. Es setzt die yealen Formen des Bestehen-
den absolut, indem es vorgibt, in ihren dsthetischen Derivaten die
Erfiillung vorwegzunehmen. Insofern ist der Anspruch der Kunst
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stets auch Idenlogie.]Auf keine andere Weise jedoch als in jener
Auseinandersetzung mit der Tradition, die im Stil sich nieder-
schligt, findet Kunst Ausdruck fiir das Leiden. Das Moment am
Kunstwerk, durch das es iiber die Wirklichkeit hinausgeht, ist in
der Tat vom Stil nicht abzulésen; doch E:s besteht nicht in der ge-
leisteten Harmonie, der fragwiirdigen Einheit von Form und
Inhalt, Innen und AuBen, Individuum und Gesellschaft, sondern
in jenen Ziigen, in denen die Diskrepanz erscheint, im notwendi-
gen Scheitern der leidenschaftlichen Anstrengung zur Identitiit.
Anstatt diesem Scheitern sich auszusetzen, in dem der Stil des
groBen Kunstwerks seit je sich negierte, hat das schwache immer
an die Ahnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der
Identitﬁtl Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut. Nur
noch 5til, gibt sie dessen Geheimnis preis, den Gehorsam gegen
die gesellschaftliche Hierarchie. Die &sthetische Barbarei heute
vollendet, was den geistigen Gebilden droht, seitdem man sie als
Kultur zusammengebracht und neutralisiert hat.[ Von Kultur zu
reden war immer schon wider die Kultu.r.lDer Generalnenner
Kultur enthilt virtuell bereits die Erfassung, Katalogisierung, Klas-
sifizierung, welche die Kultur ins Reich der Administration hin-
einnimmt. Erst die industrialisierte, die konsequente Subsumtion,
ist diesem Begriff von Kultur ganz angemessen. Indem sie alle
Zweige der geistigen Produktion in gleicher Weise dem einen
Zweck unterstellt, die Sinne der Menschen vom Ausgang aus
der Fabrik am Abend bis zur Ankunfi bei der Stechuhr am niich-
sten Morgen mit den Siegeln jenes Arbeitsganges zu besetzen,
den sie den Tag iiber selbst unterhalten miissen, erfiillt sie hohnisch
den Begriff der einheitlichen Xultur, den die Personlichkeitsphi-
losophen der Vermassung entgegenhielten.

So erweist sich Kulturindustrie, der unbeugsamste Stil von allen,
als das Ziel eben des Liberalismus, dem der Mangel an Stil vor-
geworfen wird. Nicht bloB sind ihre Kategorien und Inhalte aus
der liberalen Sphire hervorgegangen, dem domestizierten Na-
turalismus so gut wie der Operette und Revue: die modernen
Kulturkonzerne sind der 6konomische Ort, an dem mit den ent-
sprechenden Unternehmertypen einstweilen noch ein Stiick der
sonst im Abbau begriffenen Zirkulationssphére iiberlebt. Dort
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kann schlieBlich einer noch sein Gliick machen, sofermn er nur nicht
allzu unverwandt auf seine Sache blickt, sondern mit sich reden
1aBt. Was widersteht, darf fiberleben nur, indem es sich einglie-
dert. Einmal in seiner Differenz von der Kulturindustrie registriert,
gehirt es schon dazu wie der Bodenreformer zum Kapitalismus.
Realitiitsgerechte Emptrung wird zur Warenmarke dessen, der
dem Betrieb eine neue Idee zuzufiihren hat. Die Offentlichkeit der
gegenwiirtigen Gesellschaft 150t es zu keiner vernehmbaren An-
klage kommen, an deren Ton die Hellhorigen nicht schon die
Prominenz witterten, in deren Zeichen der Empérte sich mit ihnen
aussiihnt.De unausmefbarer die Kluft zwischen dem Chorus und
der Spitze wird, um so gewisser ist an dieser fiir jeden Platz, der
durch gut organisierte Auffalligkeit seine Superioritit bekundet. |
Damit iiberlebt auch in der Kulturindustrie die Tendenz des Libe-
ralismus, seinen Tiichtigen freie Bahn zu gewihren, Sie jenen Kin-
nern heute aufzuschlieBen, ist noch die Funktion des sonst be-
reits weithin regulierten Marktes, dessen Freiheit schon zu seiner
Glanzzeit in der Kunst wie sonstwo fiir die Dummen in der zum
Verhungern bestand. Nicht umsonst stammt das System der Kul-
turindustrie aus den liberaleren Industrielindern, wie denn alle
ihre charakteristischen Medien, zumal Kino, Radio, Jazz und Ma-
gazin, dort triumphieren. Ihr Fortschritt freilich entsprang den
allgemeinen Gesetzen des Kapitals. Gaumont und Pathé, Ullstein
und Hugenberg waren nicht ohne Gliick dem internationalen Zug
gefolgt; die wirtschaftliche Abhéingigkeit des Kontinents von den
USA nach Krieg und Inflation tat dabei das ihrige. Der Glaube,
die Barbarei der Kulturindustrie sei eine Folge des »cultural lag«,
der Zuriidigeblicbenheit des amerikanischen BewuBtseins hinter
dem Stand der Technik, ist ganz illusionéir] Zuriickgeblieben hin-
ter der Tendenz zum Kulturmonopol war das vorfaschistische
Europa. Gerade solcher Zuriickgebliebenheit aber hatte der Geist
einen Rest von Selbstiindigkeit, seine letzten Triiger ihre wie im-
mer auch gedriickte Existenz zu verdanken. In Deutschland hatte
die mangelnde Durchdringung des Lebens mit demokratischer
Kontrolle paradox gewirkt. Vieles blieb von jenem Markimecha-
nismus ausgenommen, der in den westlichen Léndern entfesselt
wu.rde.] Das deutsche Erziehungswesen samt den Universititen,
die kiinstlerisch maBgebenden Theater, die groBen Orchester, die
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Museen standen unter Protektion. Die politischen Miichte, Staat
und Kommunen, denen solche Institutionen als Exbe vom Absolu-
tismus zufielen, hatten ihnen ein Stiick jener Unabhiingigkeit von
den auf dem Markt deklarierten Herrschaftsverhiltnissen bewahrt, |

die ihnen bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein die Fiirsten umd |-

Feudalherren schlieBlich noch gelassen hatten. Das stirkte der
spiiten Kunst den Riicken gegen das Verdikt von Angebot und
Nachfrage und steigerte ihre Resistenz weit iiber die tatsichliche
Protektion hinaus. Auf dem Markt selbst setzte der Tribut an un-
verwertbare und nicht schon kurrente Qualitit in Kaufkraft sich
um: daher konnten anstéindige literarische und musikalische Ver-
leger etwa Autoren pflegen, die nicht viel mehr einbrachten als
die Achtung des Kenners. Erst der Zwang, unablissig unter der
drastischsten Drohung als dsthetischer Experte dem Geschiifisle-
ben sich einzugliedern, hat den Kiinstler ganz an die Kandare ge-
nommen. Ehemals zeichneten sie wie Kant und Hume die Briefe
mit »untertéinigster Knecht« und unterminierten die Grundlagen
von Thron und Altar. Heute nennen sie Regierungshdupter mit
Vornamen und sind mit jeder kiinstlerischen Regung dem Urteil
ihrer illiteraten Prinzipale untertan.[Die Analyse, die Tocqueville
vor hundert Jahren gab, hat sich mittlerweile ganz bewahrheitet.
Unterm privaten Kulturmonopol 18t in der Tat »die Tyrannei |
den Kérper frei und geht geradewegs anf die Seele los. Der Herr- |
scher sagt dort nicht mehr: du sollst denken wie ich oder sterben. |
Er sagt: es steht dir frei, nicht zu denken wie ich, dein Leben, deine
Giiter, alles soll dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du ein
Fremdling unter uns.«']Was nicht konformiert, wird mit einer
dkonomischen Ohnmacht geschlagen, die sich in der geistigen des
Eigenbrétlers fortsetzt. Vom Betrieb ausgeschaltet, wird er leicht
der Unzuliinglichkeit iiberfiihrt. Wihrend heute in der materie]-
len Produktion der Mechanismus von Angebot und Nachfrage sich
zersetzt, wirkt ‘er im Uberbau als Kontrolle zugunsten der Herr-
schenden. Die Konsumenten sind die Arbeiter und Angestellten,
die Farmer und Kleinbiirger. Die kapitalistische Produktion hilt
sie mit Leib und Seele so eingeschlossen, daB sie dem, was ihnen

1 A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique. Paris 1864. Band 11.
8.151.
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geboten wird, widerstandslos ve'rfa]len.XWie freilich die Beherrsch-
ten die Moral, die ihnen von den Herrschenden kam, stets ernster
nahmen als diese selbst, verfallen heute die betrogenen Massen
mehr noch als die Erfolgreichen dem Mythos des ErfolgsJ Sie haben
ihre Wiinsche. Unbeirrbar bestehen sie auf der Ideologie, durch

die man sie versklavt. Die bose Liebe des Volks zu dem, was man
ihm antut, eilt der Klugheit der Instanzen noch voraus. Sie iiber-
trifft den Rigorismus des Hays-Office, wie es in groBen Zeiten
groBere gegen es gerichtete Instanzen, den Terror der Tribunale,
befevert hat. Es fordert Mickey Rooney gegen die tragische Garbo
und Denald Duck gegen Betty Boop. Die Industrie fiigt sich dem
von ihr heraufbeschworenen Votum. Was fiir die Firma, die dann
zuweilen den Kontrakt mit dem sinkenden Star nicht voll verwer-
ten kann, faux frais bedeutet, sind legitime Kosten fiir das ganze
System. Durch die abgefeimte Sanktionierung der Forderung von
Schund inauguriert es die totale Harmonie. Kennerschaft und
Sachverstandnis verfallen der Acht als AnmaBung dessen, der sich
besser diinkt als die anderen, wo doch die Kultur so demokratisch
ihr Privileg an alle verteilt. Angesichts des ideologischen Burg-
friedens gewinnt der Konformismus der Abnehmer wie die Unver-
schiimtheit der Produktion, die sie im Gang halten, das gute Ge-
wissen. Er bescheidet sich bei der Reproduktion des Immerglei-
chen.

Immergleichheit regelt auch das Verhiiltnis zum Vergangenen.
Das Neue der massenkulturellen Phase gegeniiber der spitlibera-
len ist der AusschluB des Neuen. Die Maschine rotiert auf der
gleichen Stelle. Wahrend sie schon den Konsum bestimmt, scheidet
sie das Unerprobte als Risiko aus. Mifitrauisch blicken die Film-
leute auf jedes Manuskript, dem nicht schon ein bestseller beruhi-
gend zu Grunde liegt. Darum gerade ist immerzu von idea, no-
velty und surprise die Rede, dem, was zugleich allvertraut wiire
und nie dagewesen. Thm dient Tempo und Dynamik. Nichts darf
beim Alten bleiben, alles muBl unablissig laufen, in Bewegung
sein. Denn nur der universale Sieg des Rhythmus von mechani-
scher Produktion und Reproduktion verheiit, daB nichts sich #n-
dert, nichts herauskommt, was nicht paBte. Zusiitze zum erprobten
Kulturinventar sind zu spekulativ. Die gefrorenen Formtypen wie
Sketch, Kurzgeschichte, Problemfilm, Schlager sind der normativ
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gewandte, drohend oktroyierte Durchschnitt des spitliberalen Ge-
schmacks. Die Gewaltigen der Kulturagenturen, die harmonieren
wie nur ein Manager mit dem anderen, gleichviel ob er aus der
Konfektion oder dem College hervorging, haben lingst den objek-
tiven Geist saniert und rationalisiert. Es ist, als hiitte eine allgegen-
wirtige Instanz das Material gesichtet und den maBgebenden
Katalog der kulturellen Giiter aufgestellt, der die lieferbaren
Serien biindig auffiihrt. Die Ideen sind an den Kulturhimmel ge-
schrieben, in dem sie bei Platon schon gezihlt, ja Zahlen selbst,
unvermehrbar und unveriinderlich beschlossen waren.

Amusement, alle Elemente der Kulturindustrie, hat es lingst vor
dieser gegeben. Jetzt werden sie von oben ergriffen und auf die
Hihe der Zeit gebracht. Die Kulturindustrie kann sich riithmen,
die vielfach unbeholfene Transposition der Kunst in die Konsum-
sphiire energisch durchgefiihrt, zum Prinzip erhoben, das Amuse-
ment seiner aufdringlichen Naivititen entkleidet und die Mach-
art der Waren verbessert zu haben| Je totaler sie wurde, je unbarm-
herziger sie jeden Outsider sei’s zum Bankrott sei’s ins Syndikat
zwang, um so feiner und gehobener ist sie zugleich geworden, bis
sie schlieBlich in der Synthese von Beethoven und Casino de Paris
terminjert. Thr Sieg ist doppelt: was sie als Wahrheit drauSen
ausloscht, kann sie drinnen als Liige beliebig reproduzieren}
»Leichte« Kunst als solche, Zerstreuung, ist keine Verfallsform.
Wer sie als Verrat am Ideal reinen Ausdrucks beklagt, hegt Ilusio-
nen iiber die Gesellschaft. Die Reinheit der biirgerlichen Kunst, |
die sich als Reich der Freiheit im Gegensatz zur materiellen Pra-’
xis hypostasierte, war von Anbeginn mit dem Ausschlull der Unter-
klasse erkauft, deren Sadlie, der richtigen Allgemeinheit, die Kunst
gerade durch die Freiheit von den Zwedken der falschen Allge-
meinheit die Treue hilt. Emnste Kunst hat jenen sich verweigert,
denen Not und Druck des Daseins den Emst zum Hohn macht
und die froh sein miissen, wenn sie die Zeit, die sie nicht am Trieb-
rad stehen, dazn benutzen kiénnen, sich treiben zu lassen.| Leichte
Kunst hat die autonome als Schatten begleitet. Sie ist das gesell-
schaftlich schlechte Gewissen der ernsten.| Was diese auf Grund
ihrer gesellschaftlichen Voraussetzungen an Wahrheit verfehlen
mubBte, gibt jener den Schein sachlichen Rechts. Die Spaltung
selbst ist die Wahrheit: sie spricht zumindest die Negativitit der
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Kultur aus, zu der die Sphéren sich addieren. Der Gegensatz lafit
am wenigsten sich vershnen, indem man die leichte in die ernste
aufnimmt oder umgekehrt. Das aber versucht die Kulturindustrie.
[Die Exzentrizitit von Zirkus, Panoptikum und Bordell zur Gesell-
schaft ist ihr so peinlich wie die von Schénberg und Karl Kraus.
Dafiir muBl der Jazzfiihrer Benny Goodman mit dem Budapester
Streichquartett auftreten, rhythmisch pedantischer als irgendein
philkarmonischer Klarinettist, wihrend die Budapester dazu so
glatt vertikal und siil} spielen wie Guy Lombardo.| Bezeichnend
sind nicht krude Unbildung, Dummbheit und U iffenheit.
Der Pofel von ehedem wurde von der Kulturindustrie durch die
eigene Perfektion, durch Verbot und Domestizierung des Dilettan-
tischen abgeschafft, obwohl sie unabléssig grobe Schnitzer begeht,
ohne die das Niveau des Gehobenen iiberhaupt nicht gedacht wer-
den kann.[Neu aber ist, daB die unversshnlichen Elemente der
Kultur, Kunst und Zerstrenung durch ihre Unterstellung unter
den Zweck auf eine einzige falsche Formel gebracht werden: die
Totalitiit der Kulturindustrie. Sie besteht in Wiederholung. DaB
ibre charakteristischen Neuerungen durchweg bloB in Verbesse-
rungen der Massenreproduktion bestehen, ist dem System nicht
guBerlich.| Mit Grund heftet sich das Interesse ungezihlter
Konsumenten an die Technik, nicht an die starr repetierten, aus-
gehihlten und halb schon preisgegebenen Inhalte. Die gesell-
schaftliche Macht, welche die Zuschauer anbeten, bezeugt sich
wirksamer in der von Technik erzwungenen Allgegenwart des
Stereotypen als in den abgestandenen Ideologien, fiir welche die
ephemeren Inhalte einstehen miissen.
Trotzdem bleibt die Kulturindustrie der Amiisierbetrieb. Ihre Ver-
fiigung iiber die Konsumenten ist durchs Amusement vermittelt;
nicht durchs blanke Diktat, sondern durch die dem Prinzip des
Amusements einwohnende Feindschaft gegen das, was mehr wiire
als es selbst, wird es schlieBlich aufgeldst. Da die Verksrperung
aller Tendenzen der Kulturindustrie in Fleisch und Blut des Publi-
kums durch den gesamten GesellschaftsprozeB zustandekommt,
wirkt das Uberleben des Markts in der Branche auf jene Tenden-
zen noch beférdernd ein. Nachfrage ist noch nicht durch simplen
Gehorsam ersetzt. War doch die groBe Reorganisation des Films
kurz vor dem ersten Weltkrieg, die materielle Voraussetzung sei-
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ner Expansion, gerade die bewuSte Angleichung an die kassen-
miflig registrierten Publikumsbediirfnisse, die man in den Pion-
niertagen der Leinwand kaum glaubte in Rechnung stellen zu
miissen. Den Kapitinen des Films, die freilich immer nur die
Probe auf ihr Exempel, die moehr oder minder phénomenalen
Schlager, und wohlweislich niemals aufs Gegenbeispiel, die Wahr-
heit, machen, erscheint es auch heute noch so. Ihre Ideologie ist
das Geschiift.[Soviel ist richtig daran, daB die Gewalt der Kul-
turindustrie in ihrer Einbeit mit dem erzeugten Bediirfnis liegt,
nicht im einfachen Gegensatz zu ihm, wire es selbst auch der von
Allmacht und Ohnmacht. — Amusement ist die Verlingerung der
Arbeit unterm SpﬁtkapitalismusJEs wird von dem gesucht, der
dem mechanisierten ArbeitsprozeB ausweichen will, um ihm von
neuem gewachsen zu sein. Zugleich aber hat die Mechanisierung
solche Macht tiber den Freizeitler und sein Gliick, sie bestimmt so
griindlich die Fabrikation der Amiisierwaren, daB er nichts ande-
res mehr erfabren kann als die Nachbilder des Arbeitsvorgangs
selbst. Der vorgebliche Inhalt ist bloB verblafiter Vordergrund;
was sich einpriigt, ist die automatisierte Abfolge genormter Ver-
richtungen. Dem Arbeitsvorgang in Fabrik und Biiro ist auszu-
weichen nur in der Angleichung an ihn in der MuBe. Daran
krankt unheilbar alles Arousement. Das Vergniigen erstarrt zur
Langeweile, weil es, um Vergniigen zu bleiben, nicht wieder An-
strengung kosten soll und daher streng in den ausgefahrenen Asso-
ziationsgeleisen sich bewegt. Der Zuschauer soll keiner eigenen
Gedanken bediirfen: [das Produkt zeichnet jede Reaktion vor:
nicht durch seinen sachlichen Zusammenhang — dieser zerfiillt,
soweit er Denken beansprucht — sondern durch Signale.]Jede logi-
sche Verbindung, die geistigen Atem voraussetzt, wird peinlich
vermieden. Entwicklungen sollen miglichst aus der unmittelbar
vorausgehenden Situation erfolgen, ja nicht aus der Idee des Gan-
zen. Es gibt keine Handlung, die der Beflissenheit der Mitarbei-
ter widerstiinde, aus der einzelnen Szene herauszuholen, was sich
aus ihr machen 1éBt. Schliefilich erscheint selbst noch das Schema
gefithrlich, soweit es einen wie immer auch armseligen Sinnzu-
sammenhang gestiftet hatte, wo einzig die Sinnlosigkeit akzep-
tiert werden soll. Oft wird der Handlung hémisch der Fortgang
verweigert, den Charaktere und Sache nach dem alten Schema
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heischten. Statt dessen wird als nichster Schritt jeweils der schein-
bar wirkungsvollste Einfall der Schreiber zur gegebenen Situa.
tion gewiihlt. Stumpfsinnig ausgekliigelte Uberraschung bricht in
die Filmhandlung ein. Die Tendenz des Produkts, anf den puren
Blidsinn bise zuriickzugreifen, an dem die volkstiimliche Kunst,
Posse und Clownerie bis zu Chaplin und den Marx Brothers legi-
timen Anteil hatte, tritt am sinnfiilligsten in den weniger gepfleg-
ten Genres hervor. Withrend die Greer Garson- und Bette Davis-
Filme aus der Einheit des sozialpsychologischen Falls noch so etwas
wie den Anspruch auf einstimmige Handlung ableiten, hat sich
jene Tendenz im Text des novelty song, im Kriminalfilm und in
den Cartoons ganz durchgesetzt. Der Gedanke selber wird, gleich
den Objekten der Komik und des Grauens, massakriert und zer-
stiickelt. Die novelty songs lebten seit je vom Hohn auf den Sinn,
den sie als Vor- und Nachfahren der Psychoanalyse aufs Einerlei
der sexuellen Symbolik reduzieren. In den Kriminal- und Aben-
teuerfilmen wird dem Zuschauer heute nicht mehr gegénnt, dem
Gang der Aufklirung beizuwohnen. Er muB auch in den unironi-
schen Produktionen des Genres mit dem Schrecken der kaum
mehr notdiirftig verbundenen Situationen vorliebnehmen.

Die Trickfilme waren einmal Exponenten der Phantasie gegen
den Rationalismus. Sie lieBen den durch ihre Technik elektrisierten
Tieren und Dingen zugleich Gerechtigkeit widerfahren, indem sie
| den Verstiimmelten ein zweites Leben liehen. Heute bestitigen
sie bloB noch den Sieg der technologischen Vernunft itber die
Wahrheit. Vor wenigen Jahren hatten sie konsistente Handlun-
gen, die erst in den letzten Minuten im Wirbel der Verfolgung
sich auflosten. Thre Verfahrungsweise glich darin dem alten
Brauch der slapstick comedy. Nun aber haben sich die Zeitrelatio-
nen verschoben. Gerade noch in den ersten Sequenzen des Trick-
films wird ein Handlungsmotiv angegeben, damit an ihm wih-
rend des Verlanfs die Zerstorung sich betitigen kann: unterm
Hallo des Publikums wird die Hauptgestalt wie ein Lumpen her-
umgeschleudert, So schligt die Quantitit des organisierten Amuse-
ments in die Qualitit der organisierten Grausamkeit um. Die
selbsterkorenen Zensoren der Filmindustrie, ihre Wahlverwand-
ten, wachen iiber der Liinge der als Hatz ausgedehnten Untat. Die
Lustigkeit schneidet jene Lust ab, welche der Anblick der Umar-
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mung vermeintlich gewihren kinntelund verschiebt die Befrie-
digung auf den Tag des Pogroms. Sofern die Trickfilme neben
Gewihnung der Sinne ans neue Tempo noch etwas leisten, him-
mermn sie die alte Weisheit in alle Hirne, daBl die kontinunierliche
Abreibung, die Brechung allen individuellen Widerstandes, die
Bedingung des Lebens in dieser Gesellschaft ist. Donald Duck in
den Cartoons wie die Ungliiddichen in der Realitiit erhalten ihre
Priigel, damit die Zuschauer sich an die eigenen gewdhnen. |

Der SpaB an der Gewalt, die dem Dargestellten widerfiihrt, geht
itber in Gewalt gegen den Zuschauer, Zerstreuung in Anstrengung.
Dem miiden Auge darf nichts entgehen, was die Sachverstindigen
als Stimulans sich ausgedacht haben, man darf sich vor der Durch-
triebenheit der Darbietung in keinem Augenblidk als dumm er-
weisen, mu8 {iberall mitkommen und selber jene Fixigkeit auf-
bringen, welche die Darbietung zur Schau stellt und propagiert.
Damit ist fraglich geworden, ob die Kulturindustrie selbst die
Funktion der Ablenkung noch erfiillt, deren sie laut sich rithmt.
Wiirde der groBte Teil der Radios und Kinos stillgelegt, so mii-
ten wahrscheinlich die Konsumenten gar nicht so viel entbehren.
Der Schritt von der StraBe ins Kino fithrt ohnehin nicht mehr in
den Traum, und sobald die Institutionen nicht mehr durch ihr
bloBes Dasein zur Benutzung verpflichteten, regte sich gar kein
so groBer Drang, sie zu benutzen. Solche Stillegung wire keine
reaktionéire Maschinenstitrmerei. Das Nachsehen hétten nicht so
sehr die Enthusiasten als die, an denen chnehin alles sich récht,
die Zuriickgeblicbenen. Der Hausfrau gewithrt das Dunkel des
Kinos trotz der Filme, die sie weiter integrieren sollen, ein Asyl,
wo sie ein paar Stunden unkontrolliert dabeisitzen kann, wie sie
einmal, als es noch Wohnungen und Feierabend gab, zum Fenster
hinausblickte. Die Beschiftigungslosen der groBen Zentren finden
Kiihle im Sommer, Wirme im Winter an den Stiitten der regu-
lierten Temperatur| Sonst macht selbst nach dem MaB des Be-
stehenden die aufgedunsene Vergniigungsepparatur den Men-
schen das Leben nicht menschenwiirdiger, Der Gedanke des » Aus-
schipfense« gegebener technischer Moglichkeiten, der Vollausnut-
zung von Kapazititen fiir ésthetischen Massenkonsum gehort dem
okonomischen System an, das die Ausnutzung der Kapazitiiten
verweigert, wo es um die Abschaffung des Hungers geht.]



148 Dialektik der Aufklirung

Immerwihrend betriigt die Kulturindustrie ihre Konsumenten um
das, was sie immerwiihrend verspricht. Der Wechsel auf die Lust,
den Handlung und Aufmachung ausstellen, wixd endlos prolon-
giert: hiimisch bedeutet das Versprechen, in dem die Schau eigent-
lich nur besteht, dafl es zur Sache nicht kommt, da8 der Gast an der
Lektiire der Meniikarte sein Genligen finden soll. Der Begierde,
die all die glanzvollen Namen und Bilder reizen, wird zuletzt bloB
die Anpreisung des grauen Alltags serviert, dem sie entrinnen
wollte. Auch die Kunsiwerke bestanden nidst in sexuellen Exhi-
bitionen. Indem sie jedoch die Versagung als ein Negatives gestal-
teten, nahmen sie die Erniedrigung des Triebs gleichsam zuriick
und retteten das Versagte als Vermitteltes Das ist das Geheimnis
der dsthetischen Sublimierung: Erfiillung als gebrochene darzu-
stellen. Kulturindustrie sublimiert nicht, sondern unterdriickt. In-
dem sie das Begehrte immer wieder exponiert, den Busen im
Sweater und den nackten Oberkirper des sportlichen Helden,
stachelt sie bloB die unsublimierte Vorlust auf, die durch die Ge-
wohnheit der Versagung lingst zur masochistischen verstiimmelt
ist. Keine erotische Situation, die nicht mit Anspielung und Auf-
reizung den bestimmten Hinweis vereinigte, daB es nie und nim-
mer so weit kommen darf.]Das Hays Office bestiitigt bloB das
Ritual, das die Kulturindustrie ohnehin eingerichtet hat: das des
, Tantalus.[Kunstwerke sind asketisch und schamlos, Kulturindustrie
ist pornographisch und priidel So reduziert sie Liebe auf romance.
Und reduziert wird vieles zugelassen, selbst Libertinage als gingige
Spezialitit, auf Quote und mit der Warenmarke »daring«. Die
Serienproduktion des Sexuellen leistet automatisch seine Verdriin-
gung. Der Filmstar, in den man sich verlieben soll, ist in seiner
Ubiquitit von vornherein seine eigene Kopie. Jede Tenorstimme
klingt nachgerade wie eine Carusoplatte, und die Midchengesich-
ter aus Texas gleichen schon als naturwiichsige den arrivierten
Modellen, nach denen sie in Hollywood getypt wiirden. Die me-
chanische Reproduktion des Schinen, der die reaktionére Kultur-
schwiirmerei in ihrer methodischen Vergétzung der Individualitiit
freilich um so unausweichlicher dient, 1i8t der bewuBtlosen Idola-
trie, an deren Vollzug das Schine gebunden war, keinen Spielraum
mehr iibrig. Der Triumph {ibers Schone wird vom Humor voll-
streckt, der Schadenfreude iiber jede gelungene Versagung. Ge-
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lacht wird dariiber, daB es nichts zu lachen gibt. Allemal begleitet
Lachen, das versshnte wie das schreckliche, den Augenblick, da
eine Furcht vergeht. Es zeigt Befreiung an, sei es aus leiblicher
Gefahr, sei es aus den Fiingen der Logik. Das versthnte Lachen

ertont als Echo des Entronnenseins aus der Macht, das schlechte |
bewiltigt die Furcht, indem es zu den Instanzen iiberlduft, die zu |

fiirchten sind. Es ist das Echo der Macht als unentrinnbarerFun
ist ein Stahlbad. Die Vergniigungsindustrie verordnet es uiab-
lissig. Lachen in ihr wird zum Instrument des Betrugs am Gliick.
Die Augenblicke des Gliicks kenner es nicht, nur Operetien und
dann die Filme stellen den Sexus mit schallendem Gelichter vor.
Baudelaire aber ist so humorlos wie nur Hilderlin. In der falschen |
Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das Gliick befallen und |

zieht es in jhre nichtswiirdige Totalitéit hmem:] Das Lachen iiber |

etwas ist allemal das Verlachen, und das Leben, das da Bergson
zufolge die Verfestigung durchbricht, ist in Wahrheit das einbre-
chende barbarische, die Selbstbehauptung, die beim geselligen
Anlal jhre Befreiung vom Skrupel zu feiern wagt. Das Kollektiv
der Lacher parodiert die Menschheit. Sie sind Monaden, deren
jede dem GenuB sich hingibt, auf Kosten jeglicher anderen, und
mit der Majoritiit im Riickhalt, zu allem entschlossen zu sein. In
solcher Harmonie bieten sie das Zerrbild der Solidaritiit. Das
Teuflische des falschen Lachens liegt eben darin, daB es selbst das
Beste, Versthnung, zwingend parodiert. Lust jedoch ist streng:
res severa verum gaudium. Die Ideclogie der Kldster, daB nicht
Askese sondern der Geschlechtsakt den Verzicht auf die erreich-
bare Seligkeit bekunde, wird negativ vom Emst des Liebenden
bestiitigt, der ahnungsvoll an den entrinnenden Augenblick sein
Leben hiingt. TKulturindustrie setzt joviale Versagung anstelle
des Schmerzes, der in Rausch wie Askese gegenwiirtig ist.]Oberstes
Gesetz ist, daB sie um keinen Preis zum Thren kommen, und
daran gerade sollen sie lachend ihr Geniige haben. Die perma-
nente Versagung, die Zivilisation auferlegt, wird den ErfaBten
unmifiverstindlich in jeder Schaustellung der Kulturindustrie
nochmals zugefiigt und demonstriert. Ihnen etwas bieten und sie
darum bringen ist dasselbe. Das leistet die erotische Betriehsam-
keit. Gerade weil er nie passieren darf, dreht sich alles um den
Koitus. Im Film etwa eine illegitime Beziehung zuzugestehen,

LS
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ohne daBl die Inkulpanten von der Strafe ereilt wiirden, ist mit
einem strengeren Tabu belegt, als daB der zukiinftige Schwieger-
sohn des Millionérs in der Arbeiterbewegung sich betiitigt. Im
Gegensatz zur liberalen Ara kann sich die industrialisierte Kultur
so gut wie die vilkische die Entriistung iiber den Kapitalismus
gestatten; nicht jedoch die Absage an die Kastrationsdrohung.
Diese macht ihr ganzes Wesen aus. Sie iiberdauert die organisierte
Lockerung der Sitten gegeniiber Uniformtriigern in den fiir sie
produzierten heiteren Filmen und schlieBlich in der Realitiit. Ent-
scheidend heute ist nicht mehr der Puritanismus, obwohl er in
Gestalt der Frauenorganisationen immer noch sich geltend macht,
sondern|die im System liegende Notwendigkeit, den Konsumenten
nicht auszulassen, thm keinen Augenblick die Ahnmung von der
Maglichkeit des Widerstands zu geben. Das Prinzip gebietet, ihm
zwar alle Bediirfnisse als von der Kulturindustrie erfiillbare vor-
zustellen, auf der anderen Seite aber diese Bediirfnisse vorweg so
einzurichten, daB er in ihnen sich selbst nur noch als ewigen Kon-
sumenten, als Objekt der Kulturindustrie erfihrt.|Nicht bloB redet
sie hm ein, ihr Betrug wiire die Befriedigung, sondern sie bedeutet
ihm dariiber hinaus, daB er, sei's wie es sei, mit dem Gebotenen
sich abfinden miisse. Mit der Flucht aus dem Alltag, welche die
gesamte Kulturindustrie in allen jhren Zweigen zu besorgen ver-
spricht, ist es bestellt wie mit der Entfilhrung der Tochter im
amerikanischen Witzblatt: der Vater selbst hilt im Dunklen die
Leiter| Kulturindustrie bietet als Paradies denselben Alltag wieder
an. Escape wie elopement sind von vornherein dazu bestimmt,
zum Ausgangspunkt zuriickzufithren. Das Vergniigen befordert
die Resignation, die sich in ihm vergessen will.|

Amusement, ganz entfesselt, wiire nicht bloB der Gegensatz zur
Kunst sondern auch das Extrem, das sie beriihrt. Die Mark
Twainsche Absurditiit, mit der die amerikanische Kulturindustrie
zuweilen liebédugelt, kinnte ein Korrektiv der Kunst bedeuten. Je
emster diese es mit dem Widerspruch zum Dasein meint, um so
mehr dhnelt sie dem Ernst des Daseins, ihrem Gegensatz: je mehr
Arbeit sie daran wendet, aus dem eigenen Formgesetz sich rein zu
entfalten, um so mehr verlangt sie vom Verstindnis wiederum
Arbeit, wihrend sie deren Last gerade negieren wollte. In man-
chen Revuefilmen, vor allem aber in der Groteske und den Funnies
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blitzt fiir Augenblicke die Mglichkeit dieser Negation selber auf.
Zu ihrer Verwirklichung darf es freilich nicht kommen, Das reine
Amusement in seiner Konsequenz, das entspannte sich Uberlassen |
an bunte Assoziation und gliicklichen Unsinn wird vom giingigen' |
Amusement beschnitten: es wird durch das Surrogat eines zusam- !
menhiéngenden Sinns gestért, den Kulturindustrie ihren Produk-“\‘
tionen beizugeben sich versteift und zugleich augenzwinkernd als |
bloBen Vorwand fiirs Erscheinen der Stars miBhandelt. Biogra-'
phische und andere Fabeln flicken die Fetzen des.Unsinns zur
schwachsinnigen Handlung zusammen. Es klirrt nicht die Schel-
lenkappe des Narren, sondern der Schliisselbund der kapitalisti-
schen Vernunft, die selbst im Bild noch die Lust an die Zwecke des
Fortkommens schliefit. Jeder Kub im Revuefilm mu8 zur Laufbahn
des Boxers oder sonstiger Schlagerexperten beitragen, dessen Kar-
riere gerade verherrlicht wird, Nicht also da8 die Kulturindustrie
Amusement aufwartet, macht den Betrug aus, sondern daB sie
durch geschiftstiichtige Befangenheit in den ideologischen Clichés
der sich selbst liquidierenden Kultur den Spa8 verdirbt|Ethik und
Geschmack schneiden das ungehemmte Amusement als »naiv«
ab — Naivitdt gilt fiir so schlimm wie Intellektualismus — und
beschriéinken selbst noch die technische Potentialitit. Verderbt ist
die Kulturindustrie, aber nicht als Siindenbabel sondern als Ka-
thedrale des gehobenen Vergniigens. Auf allen ihren Stufen, von
Hemingway zu Emil Ludwig, von Mrs. Miniver zum Lone Ran-
ger, von Toscanini zu Guy Lombardo haftet die Unwahrheit am
Geist, der von Kunst und Wissenschaft fertig bezogen wird. Die
Spur des Besseren bewahrt Kulturindustrie in den Ziigen, die sie
dem Zirkus annihern, in der eigensinnig-sinnverlassenen Kénner-
schaft von Reitern, Akrobaten und Clowns, der » Verteidigung und
Rechtfertigung kirperlicher Kunst gegeniiber geistiger Kunst«3,
Aber die Schlupfwinkel der seelenlosen Artistik, die gegen den \-
gesellschaftlichen Mechanismus das Menschliche vertritt, werden |
unerbittlich von einer planenden Vernunft aufgestbbert, die alles
nach Bedeutung und Wirkung sich auszuweisen zwingt. Sie liBt
das Sinnlose drunten so radikal verschwinden wie oben den Sinn
der Kunstwerke.

? Frank Wedekind, Gesammelte Werke. Miinchen 1921. Band 1x, 8. 426.
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Die Fusion von Kultur und Unterhaltung heute vollzieht sich nicht
nur als Depravation der Kultur, sondern ebensosehr als zwangs-
laufige Vergeistigung des Amusements. Sie liegt schon darin, daB
man ihr nur noch im Abbild, als Kinophotographie oder Radio-
aufnahme beiwohnt.{Im Zeitalter der liberalen Expansion lebte
' Amusement vom ungebrochenen Glauben an die Zukunft: es
wiirde so bleiben und doch besser werden. Heute wird der Glaube
noch einmal vergeistigt; er wird so fein, daB er jedes Ziel aus den
Augen verliert und blof noch im Goldgrund besteht, der hinters
Wirkliche projiziert wu'd]Er setzt sich zusammen aus den Bedeu-
tungsakzenten, mit denen, genau parallel zum Leben selbst, im
Spiel noch einmal der priichtige Kerl, der Ingenieur, das tiichtige
Miidel, die als Charakter verkleidete Riicksichtslosigkeit, das Sport-
interesse und schlieBlich die Autos und Zigaretten versehen wer-
den, auch wo die Unterhaltung nicht aufs Reklamekonto der
unmittelbaren Hersteller sondern auf das des Systems als ganzen
kommt. Amusement selber reiht sich unter die Ideale ein, es tritt
an die Stelle der hohen Giiter, die es den Massen vollends austreibt,
indem es sie noch stereotyper als die privat bezahlten Reklame-
phrasen wiederholt. Innerlichkeit, die subjektiv beschriinkte Ge-
stalt der Wahrheit, war stets schon den &ubieren Herren mehr als
sie ahnte untertan. Von der Kulturindustrie wird sie zur offenen
Liige hergerichtet. Sie wird nur noch als Salbaderei erfahren, die
man sich in religitsen bestsellers, in psychologischen Filmen und
women serials als peinlich-wohlige Zutat gefallen liBt, um im Le-
ben die eigene menschliche Regung desto sicherer beherrschen zu
kénnen. In diesem Sinn leistet Amusement die Reinigung des
Affekts, die Aristoteles schon der Tragidie und Mortimer Adler
wirklich dem Film zuschreibt. Wie iiber den Stil enthiillt die Kul-
turindustrie die Wahrheit iiber die Katharsis.

Je fester die Positionen der Kulturindustrie werden, um so summa-
rischer kann sie mit dem Bediirfnis der Konsumenten verfahren,
es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das Amusement ein-
ziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da keine Schranken ge-
setzt. Aber die Tendenz dazu ist dem Prinzip des Amusements, als
einem biirgerlich-aufgekliirten, selbst immanent. War das Amuse-
mentbediirfnis weithin von der Industrie hervorgebracht, die den
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Massen das Werk durchs Sujet, den Oldruck durch den dargestell-
ten Leckerbissen und umgekehrt das Puddingpulver durch den
abgebildeten Pudding anpries, so ist dem Amusement immer
schon das geschaftlich Angedrehte anzumerken, der sales talk, die
Stimme des Marktschreiers vom Jahrmarkt.|Die urspriingliche
Affinitit aber von Geschiift und Amusement zeigt sich in dessen
eigenem Sinn: der Apologie der Gesellschaft. Vergniigtsein heifit
Einverstandensein;] Es ist miglich nur, indem es sich gegeniiber
dem Ganzen des gesellschaftlichen Prozesses abdichtet, dumm
macht und von Anbeginn den unentrinnbaren Anspruch jedes
Werks, selbst des nichtigsten, widersinnig preisgibt: in seiner Be-
schriinkung das Ganze zu reflektieren. Vergniigen heilit allemal:
nicht daran denken miissen, das Leiden vergessen, noch wo es
gezeigt wird. Ohnmacht liegt ihm zu Grunde.[ Es ist in der Tat
Flucht, aber nicht, wie es behauptet, Flucht vor der schlechten
Realitiit, sondem vor dem letzten Gedanken an Widerstand, den
jene noch iibriggelassen hat)| Die Befreiung, die Amusement ver-
spricht, ist die von Denken als von Negation. Die Unverschimtheit

der rhetorischen Frage, »Was wollen die Leute haben!« besteht
darin, daB sie auf dieselben Leute als denkende Subjekte sich
beruft, die der Subjektivitit zu entwihnen ihre spezifische Aufgabe
darstellt. Noch dort, wo das Publikum einmal gegen die Vergnii-
gungsindustrie aufmuckt, ist es die konsequent gewordene Wider-
standslosigkeit, 2u der es jene selbst erzogen hat. Trotzdem ist es
mit dem bei der Stange Halten immer schwieriger geworden. Der
Fortschritt der Verdummung darf hinter dem gleichzeitigen Fort-
schritt der Intelligenz nicht zuriickbleiben. Imn Zeitalter der Sta-
tistik sind die Massen zu gewitzigt, um sich mit dem Millionédr
auf der Leinwand zu identifizieren, und zu stumpfsinnig, um
vom Gesetz der groen Zahl auch nur abzuschweifen. Die Ideolo-
gie versteckt sich in der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nicht zu
jedem soll das Gliick einmal kommen, sondern zu dem, der das
Los zieht, vielmehr zu dem, der von einer hiheren Macht ~ meist
der Vergniigungsindustrie selber, die unabliissig anf der Suche
vorgestellt wird — dazu designiert ist. Die von den Talentjigern
aufgespiirten und dann vom Studio groB herausgebrachten Figu-
ren sind Idealtypen des neuen abhiingigen Mittelstands. Das weib-
liche starlet soll die Angestellte symbolisieren, so freilich, daB ihm
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